В самом сердце города стоит старый общежитийный корпус, где под одной протекающей крышей ютятся восемьсот человек. Стены покрыты трещинами, перекрытия скрипят, но местные чиновники лишь разводят руками. Неожиданным героем в этой истории становится обычный сантехник по имени Иван, который, спускаясь в затопленный подвал, обнаруживает, что фундамент держится буквально "на честном слове". Осознав масштаб угрозы, он решает бросить вызов системе равнодушия.
Теперь Иван в бегах от бюрократии и времени. Ему нужно не только доказать, что здание — это бомба замедленного действия, но и найти способ эвакуировать людей, пока не стало слишком поздно. Но на его пути встают и коррумпированные чиновники, и недоверчивые жители, и его собственные сомнения. Сможет ли один человек, вооруженный лишь гаечным ключом и упрямством, предотвратить трагедию и заставить власти действовать?
