Уильям Рональд Троспер, серый кардинал в мире офисных клерков, привык, что его дни измеряются стопками бумаг и тихим жужжанием кондиционера. Всё меняется в один миг из-за нелепой и постыдной оплошности на корпоративе, которая делает его посмешищем всего отдела. Униженный и готовый на всё, чтобы восстановить хоть каплю достоинства, Уильям в отчаянии начинает копаться в корпоративных архивах, надеясь найти компромат на начальство. Вместо этого его взору открывается первая ниточка — странная, необъяснимая аномалия в отчётах отдела логистики, ведущая в тёмные недра компании «Эклстоун & Ко», мирового гиганта по производству мебели.
Вскоре Уильям понимает, что наткнулся не на банальные финансовые махинации, а на нечто грандиозное и пугающее. За ширмой безупречного скандинавского дизайна и экологичных материалов скрывается изощрённая преступная сеть, чьи щупальца простираются гораздо дальше офисных стен. Каждая партия роскошных стульев и шкафов оказывается частью сложного пазла, а случайно удалённая им строчка в базе данных — ключом, который кто-то очень могущественный готов убить, чтобы вернуть. Теперь Уильям, вооружившись лишь своей дотошностью и страхом, должен раскрыть истинную суть заговора, пока не стало слишком поздно, понимая, что следующая «случайная» поломка может случиться уже не с офисным принтером, а с ним самим.